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Resumen

Nueva  escritura  en  Latinoamérica, el  libro  que  Héctor  Libertella  publica  en  1977, 
propone un modo de escribir y un modo de leer literatura. El primero se basa en al idea de un 
doble salto que debería dar la práctica literaria consistente en marcar una ruptura pero sobre  
todo en delinear un nuevo modo de realizar esa práctica. En cuanto al modo de leer y hacer  
crítica, la propuesta se basa en la afirmación de que de la práctica literaria pueden deducirse los  
supuestos teóricos que la hacen funcionar. Este trabajo reconstruye esta propuesta y analiza los 
alcances de la misma en el marco de la obra de Héctor Libertella.
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1977

Héctor Libertella, en 1977, publica un ensayo muy particular que no alcanza las cien 
páginas,  con un estilo  muy barroco,  cargado de figuras  retóricas  y preguntas  sostenidas  en 
suspenso hasta el fin del libro. El libro se titula Nueva Escritura en Latinoamérica y ya desde el 
título se configura como una alternativa a “La Nueva Novela Latinoamerica” (1968)  de Emir 
Rodríguez Monegal y a La Nueva Novela Hispanoamericana (1969) de Carlos Fuentes. 

El libro de Libertella marca un punto de inflexión desde el que se reconfigura toda su 
obra posterior a 1977. Desde ese momento hasta sus libros póstumos y durante treinta años, este  
escritor publicó una obra que sin estancarse y nunca ser idéntica a sí misma, trabajó sobre los  
mismos núcleos problemáticos, siempre desde una perspectiva  diferente para el marco de la 
literatura argentina de los últimos treinta y cinco años. Tanto desde la crítica, como puede ser en 
Pathografeia, los juegos desviados de la literatura (1991), como desde la ficción, Memorias de 
un Semidiós (1998), o aún desde los cruces donde el discurso de la teoría y la ficción se tornan 
indiscernibles, como en El árbol de Saussure. Una utopía (2000). 

A tal punto se considera decisivo Nueva Escritura en Latinoamérica dentro de su obra, 
que  se  sostiene  la  hipótesis  de  que  el  proceso  de  reescritura  al  que  sometió  toda  su  obra  
encuentra su justificación en los lineamientos generales de ese libro. No se quiere decir que ese 
libro  sea  un  manifiesto  programático  del  que  Libertella  sólo  se  dedico  a  desprender  sus 
consecuencias, sino que ese libro constituye la puesta en práctica de un modo de escribir, que 
con sus matices, cambios y contradicciones, se sostendrá en el tiempo y que puede decirse que 
desde ese momento hay una continuidad en la obra de Libertella, una coherencia general en su 
obra, cosa que no puede afirmarse sobre los libros anteriores. 

Una hipótesis que viene a reafirmar la anterior sostiene que la reescritura de los libros 
anteriores a 1977, consta que por lo menos El Camino de los Hiperbóreos (1968) fue reescrito, 
es un trabajo de adaptación de aquellos a la idea de literatura que Libertella tendrá desde ese  
momento. Esa literatura estará signada por el hermetismo, por el desajuste de las diferencias  
entre Ficción-Crítica-Teoría, por la reescritura permanente de sus textos. El desarrollo de estos 
ejes de lectura se plasmarán en una tesis doctoral, que por supuesto, excede los límites de lo que 
aquí se desarrollará. 
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El objetivo de esta ponencia es recuperar la propuesta que Libertella plasma en Nueva 
Escritura en Latinoamérica. Entre las diversas lecturas que se han realizado de este libro hay 
una que predomina y es la que coloca a Libertella como un lector hiperlúcido que pone en órbita 
a una serie de escritores que poco tiempo más adelante se convertirían en el canon del post-
boom. 

Martín Kohan en su prólogo a la reedición de ese libro señala: “Las inscripciones que 
allí sumó Libertella siguen estas coordenadas: Osvaldo Lamborghni, Salvador Elizondo, Severo 
Sarduy,  Manuel  Puig,  Reinaldo  Arenas,  Enrique  Lihn.  El  paso  de  los  años  no  hace  sino 
evidenciar la completa lucidez y el absoluto acierto de las lecturas de Libertella. No es un don  
de profecía, sin embargo, lo que lo inspiró en el 77, sino una sensibilidad literaria imposible de 
superar.” (2008: 10, 11). Esa lectura, la que señala a Libertella como un gran lector, deja de lado  
lo  que considero lo  más  importante de ese  libro y tiene que ver con una propuesta que se 
desglosa en dos nociones básicas sobre las que Libertella trabaja. La primera propone que la 
ficción tiene un sustrato teórico, no porque toda ficción sostenga una reflexión sobre sí misma, 
sino porque el simple hecho de ser llevada adelante en un libro, permite reconstruir a posteriori  
una cierta idea de lo que la literatura es. En una práctica de total extrañamiento y de análisis de  
una obra, se podría recuperar qué es la literatura para cada caso concreto, esto no implica la 
posibilidad  de  una  teoría  general  de  la  literatura  ni  de  una  definición  unívoca,  si  no  uan 
recosntrucción a posteriori de la práctica. En este sentido, la única definición a priori de lo que 
la literatura sería una afirmación tautológica: la literatura es lo que los escritores de literatura  
concretan en sus libros. Lo que propone Libertella es un trabajo inmanentista y sobre objetos  
particulares, definidos. Partiendo de esa idea, propone una crítica y una teoría que den cuenta de 
esos  supuestos  y,  al  mismo  tiempo,  una  total  libertad  en  cuanto  a  la  posibilidad  de  un  
posicionamiento interdisciplinario por parte del crítico. Sin embargo, Libertella denuncia cierto 
colonialismo a la hora de leer el Continente, así llama a Latinoamérica. En este sentido, su  
propuesta no implica una actualización chauvinista de la crítica sino un reconocimiento de lo  
que tendría de irreductible cualquier práctica literaria, en este sentido, considera que adoptar una 
matriz de pensamiento foránea implica ignorar por completo los supuestos teóricos que contiene 
la ficción que se escribe en este continente. El colonialismo estaría ahí, en la adopción de esa  
matriz foránea, que nunca contuvo en sus planes dar cuenta de esa literatura y por lo tanto 
limitará  al  crítico  a  la  hora  de  leerla,  entendiendo que  sólo  podrá  explicar  lo  que  ya  esté  
contenido en su posicionamiento.  

La segunda noción que opera  en el  libro es  la  que de oficio de escritor.  Libertella  
sostiene que el oficio del escritor se define por el modo en que los escritores asumen la práctica 
de la literatura pero que no se mueven con total libertad, en el sentido de que ese oficio tendría  
límites más o menos estrechos que definen su rol y lo encorsetan de una manera u otra según lo 
que lo llevado a cabo por los anteriores y lo que se ha institucionalizado como tal cosa. 
Relacionando las dos nociones que operan en el libro, puede afirmarse que entre los supuestos 
teóricos que se recuperan de toda práctica se desprende de ellos cierta interpretación de lo que el  
escritor es: “los escritores venideros –reprimidos- deben continuar interpretaciones dadas de su 
oficio por un mecanismo de simple herencia entre generaciones” (10)

Antes de 1977, Libertella había publicado  El camino de los Hiperbóreos  (1968),  Las 
aventuras de los Miticistas (1971) y Personas en Pose de Combate (1975)  y, en cierto punto, 
los tres libros se inscribían dentro de lo esperable. De alguna manera, respondían a qué es ser un  
innovador, a qué es ser un rupturista y a qué es ser un beatnick, en tanto cristalizaciones previas.  
Teniendo en cuenta esos tres primeros libros, se podría decir que Libertella da un vuelvo en su  
carrera con  Nueva Escritura en Latinoamérica,  que aparece como un libro solitario.  Recién 
encontramos  un  texto  en  sintonía  con aquel  en  1987,  en  la  revista  Descartes,  dirigida  por 
Germán García, donde Libertella publica “La palabra de más”, dando así un marco para leer 
Nueva escritura en Latinoamérica:
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Así  empezamos  a  cercar,  pues,  el  tipo  textual  que  nos  preocupa.  Proviene 
secretamente del practicante (cualquiera sea su disciplina) y de sus experiencias de 
trabajo, pero se expone como hijo directo de la cruza interdisciplinaria. Remite a la 
investigación y juega con sus elementos pretendiendo constituirse en otro saber. Si  
teoriza “teoriza”, sí, pero apenas en el sentido de proponer teorías: posibles. En 
todo caso nos informa sobre la intimidad del trabajo escrito y se convierte de este  
modo en un gesto crítico, apenas eso, un gesto que sale por cualquier lado desde  
todas las actividades literarias, pero que se devuelve rigurosamente a cada una de 
ellas. (1987: 603)

En ese texto, Libertella lee puntualmente la teoría, la crítica y la ficción desde el punto de vista  
de los contratos socio-económicos en los que participa cada práctica escrituraria. Relaciona a la 
teoría con la institución académica, a la crítica tanto con esa institución como con los medios de 
difusión o los grupos de estudio privados, a la ficción con el contrato editorial. No sólo entiende  
estas  relaciones  en  términos  económicos  sino  también  en  términos  de  una  determinada 
legalidad que dispone sobre la práctica en cuestión condiciones pautadas a la hora del contrato. 
Ahora bien,  en  el  metatexto,  el  objeto que propone  Libertella  en el  artículo,  se  cruzan  las 
prácticas teóricas, críticas y ficcionales, “se trata de un espacio ambiguo que se alimenta de sus 
vecinos  y  viene  a  desjerarquizarlos,  los  mezcla  y  les  vacía  una  representatividad  clásica  
conferida por tantas ideologías sucesivas de lo que se considera ‘literario’” (605)

De esta manera, Libertella pone en foco uno de sus principales centros de interés y este 
es de qué modo, quién y por qué se delimita la Literatura. Es decir, cuáles son los mecanismos 
que determinan lo literario. Como contrapartida a estas preguntas se presenta su propia práctica 
de escritura que intencionalmente desconoce lo que se considera “literario” para hacer otra cosa. 
En Nueva escritura en Latinoamérica, Libertella propone algo que vendrá: tanto un libro por 
venir como una comunidad por venir. El conocimiento del libro de Libertella no es especulativo  
ni contrastable es proyectivo, es una apelación a la acción, casi un manifiesto crítico-literario, la  
propuesta de un modo de leer y escribir  para la crítica y la teoría y de ser escritor  para la  
literatura. Lo que Libertella busca, lo repetirá en más de un libro, es una idea de la literatura 
original que implique un doble salto, en el sentido de que no sólo pretende un movimiento de  
ruptura y novedad, que se ha vuelto tradición, sino un salto cualitativo, que modifique la idea de 
lo que es la literatura.

En esa línea, también reclama una crítica acorde, que pueda leer ese salto cualitativo y 
para poder hacerlo deberían deshacerse de las imposiciones que trae aparejada la “investigación 
internacional” y, sobre todo, su “verdad típicamente etnocéntrica”: 

Como dislocación de ese destino colonial,  es  pensable otro sitio para la crítica 
literaria donde dialogue con las obras y lea en ellas cierta teoría connatural al hecho 
poético, cierta Propuesta latente que permita reintroducir a la ficción en aquella 
cadena, y la rescate de su papel decorativo. (Actitud crítica como de no querer 
ocupar un lugar específico, zona estratégica de desplazamiento donde los productos 
regionales se universalizan a la luz de una nueva lectura, pero/mientras se recupera  
lo ‘regional’ de esa lectura producida) (1977: 64, 65)

Libertella, que intenta deshacerse de todo regionalismo, reinvindica la pertenencia al 
Continente en un sentido no esencialista. En algún punto, la relación de pertenencia a 
Latinoamérica debe ser diferencial: no sabemos muy bien qué es Latinoamérica, pero 
estamos seguros de que no es lo mismo que Europa y Estados Unidos. Y volviendo a 
la  cuestión  de  los  supuestos  teóricos  que  pueden  recuperarse  de  cada  práctica, 
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cualquier matriz teórica foránea será una forma de violentar lo que la propia ficción 
proponga. La propuesta de  Nueva Escritura en Latinoamérica en el propio Libertella 
fue llevada a límites insospechados en ese momento. Las tres primeras novelas, a las 
que se hacía alusión antes, quedaron como un primer bloque bastante desconectado 
de lo que siguió a este pequeño libro y, de alguna manera, se podría decir, dio ese 
doble saltó que él le reclamaba a las vanguardias: fue sumamente rupturista pero su 
ruptura estuvo muy ligada a una modificación de esos núcleos subyacentes de los que 
venimos haciendo referencia y en algún modo determinan lo que la literatura es y lo 
que el escritor puede ser.

La polémica

El libro de Libertella,  tal  vez sus reclamos a la crítica o la alternativa a los 
trabajos de Fuentes y Rodríguez Monegal,  llevó a este último a realizar una crítica 
dilapidante publicada en la revista Vuelta, dirigida por Octavio Paz. Citamos uno de los 
pasajes más encarnizados: 

Si me he detenido un poco en este libro no es por sus méritos. Pero como ha sido 
publicado por una editorial que se especializa en crítica literaria y que entre otros 
autores ha publicado a Adorno y a Benjamin, a Frye y a Barthes, a Guillermo Sucre 
y a Julio Ortega, cabe sospechar que alguien creyó realmente que la propuesta de 
este libro merecía ser atendida. Es lástima, porque el discurso crítico sobre la nueva 
narrativa  latinoamericana  no  puede  adelantar  con  trabajos  de  este  tipo:  
malinformados,  tendenciosos,  ingeniosos,  acríticos.  Si  los  cavernícolas  quieren 
participar en el diálogo que está instaurado hace años deben abonarse a alguna  
biblioteca  circulante  para  saber  qué  pasa  en  el  mundo  fuera  de  sus  cuevas. 
Entonces, y sólo entonces, podrán salir de las cavernas armados de algo más que 
los groseros garrotes de antaño.” (Rodríguez Monegal 1978: 38)

La reseña no sólo se atribuye la aptitud de hablar sobre el libro, recomendarlo o no, señalar  
defectos y virtudes sino que se inmiscuye en los aspectos más íntimos del libro para corregirlo: 
por  ejemplo,  dice  que  no  debería  ser  Latinoamérica  sino  Hispanoamérica  porque  entre  los 
escritores que Libertella nombra sólo hay un brasileño. También se atribuye la posibilidad de 
evaluar  los  objetivos  del  libro  en  relación  con  la  cantidad  de  páginas  y  el  tamaño  de  la 
tipografía. Y lo que es más interesante, lee el libro desde un objetivo que le adjudica pero que el  
propio  libro  no  sostiene  ni  se  propone:  “la  renovación  total  de  la  crítica  de  la  novela 
latinoamericana” (36). Se podría decir que la propuesta de Libertella es más humilde y más  
subversiva, al mismo tiempo, porque no pretende una renovación total de la crítica de la novela  
latinoamericana  sino  más  bien  un  espacio  para  una  crítica  que  no  recurra  a  un  método 
preexistente a la lectura de la novela latinoamericana y mucho menos que erija como lecturas  
monolíticas.

El mismo Libertella, en el número siguiente de la revista Vuelta, tuvo la posibilidad de 
responder y circunscribir su trabajo no a una propuesta crítica sino a una propuesta literaria:
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Nueva escritura en Latinoamérica se armó, en fin, como una propuesta o  gesto  
crítico salido desde la literatura para devolverse a ella. Sólo una falla de ubicación 
puede ver en este texto un trabajo específicamente teórico, o peor, crítico. En esa 
falla  o  grieta  alguien a  perdido aquí  el  pie.  Muchos estudiosos  de la  literatura 
entendieron que el libro no proponía una invasión de competencias: los sistemas 
críticos  y  el  trabajo  teórico  admiten  sus  leyes  y  su  tradición,  y  no  quieren 
confundirse con al natural ambigüedad de un testimonio. (1978: 49)

Libertella,  ya  desde  esta  respuesta,  circuncribía  sus  ideas  al  territorio  de  los  escritores,  y 
terminaría  abandondando las  ideas  de  propuesta  colectiva  de  las  que  estaba  repleta  Nueva 
Escritura en Latinoamérica.

De regreso a 1977

Habiendo  hecho  un  recorrido  por  la  polémica  con  Rodríguez  Monegal,  se 
puede volver al libro de Libertella y afirmar que su radicalidad está en que la pregunta 
insiste, no se detiene y sobre todo no va en busca de una respuesta sino del inicio de 
un movimiento en aquel que se haga cargo de ese preguntas. Las última palabras de 
Nueva Escritura en Latinoamérica ponen en evidencia la potencia de las preguntas en 
ese ensayo:

El recorrido tampoco parece ser sucesivo, el practicante mira hacia ¿atrás? 
Y se descubre en cualquier punto del circuito, aplastado también él por una 
práctica que ¿empezó? Por un Proyecto de Utopía (la escritura dibujándose 
en  la  Historia  y  la  Historia  reflejándose  en  la  escritura),  que  ¿siguió? 
Destruyendo  toda  pretensión  extra  textual,  que  anuló  la  espontaneidad, 
permitió la carnalidad, el teatro, el mito de la piedra hecho explícito, que 
¿después? aplastó otra vez los materiales, anuló la síntesis, el símbolo, los 
capítulos aglutinantes, los efectos comparables, la simetería, las fantasías 
de una cierta lógica o linealidad (o hasta desorden), y que parece ‘crecer’ 
y/o estar ‘fija’ –ya incripta- en cualquier momento de una escritura que se 
desplaza ¿hacia dónde? (1977: 110)

Una vez más queda en evidencia la fuerte voluntad de estilo de este ensayo que, 
como decía el  propio Libertella respecto del “metatexto”,  parte de la literatura para 
devolverse  a  ella.  Él  mismo  justifica  en  su  defensa  a  los  ataques  de  Rodríguez 
Monegal que esa escritura, en el que la forma se torna críptica y confunde, mezcla y 
se vuelve paradojal, tiene su raíz en la necesidad de sortear la censura. El libro fue 
publicado en 1977, uno de los años más duros de la última dictadura que sufrió este 
país. Sin embargo, es este mismo libro el que marca el quiebre en la obra de Libertella 
y  delimita  dos  períodos  sumamente  disímiles.  A  partir  de  Nueva  Escritura  en 
Latinoamérica Libertella no volverá a la escritura de sus novelas más beatnicks y su 
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trabajo formal y su hermetismo serán los nodos de su propuesta, de forma tal que la 
necesidad parece habérsele vuelto destino.
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